[科幻]单日人，双日人09

单日人，双日人09
六
汉斯
距离这天结束还有12个半小时
这本电子日记真是我读过的最荒唐的东西。里面的内容完全就是胡
说八道、自相矛盾。索菲亚•爱琳小姐自称什么都记得，但又不是真正
记得。她说，随着时间的推移，她所谓的“记忆”会逐渐模糊。
怎么会有人有模糊的记忆？这是不可能的。要么就是记得，要么就
是记不得。要么就是学到了重要的事实，要么就是没有。事实研习得
好，随时都可以跳入脑海，研习得不好，就不行。这完全取决于花了多
少精力去研习写下的日记。不管怎样，人们要么就知道确凿的事实，要
么就不知道。
这就是白纸黑字的简单道理。就像这个死去的女人外套里的石头一样。
我伸出手，把“马”往回挪了挪。
比如说，我的脑子里就没有残留任何星期一的感官图像。但是我知
道重要的东西，星期一真正教会我的东西（事实：大多数日常的经历都
平平淡淡，其实也不值得记住）。星期一真正重要的事情，我都写在了
日记里。黑字白底的文本。如果我仔细研究这些写下的事实，我也能轻
易回忆起来，比如说，（1945年4月30日）第二次世界大战末，希特勒
在柏林的一个掩体里开枪自杀。这些记忆和我十八岁之前的记忆一样清
晰。

简而言之，如果我仔细研究日记的内容，这些东西就变成了我头脑
里的清晰事实。
就这么简单。
所以，记忆怎么可能变得模糊呢？
这个女人是疯子。这也就是说，我继续搜索她的日记完全可能是浪费时间。
也许，我该核实一下她在日记中提到的一件小事。我拿起了桌上的电话。
“哈米什。”我说。
“什么事？”
“在你去市政厅之前，给伦敦的康定斯基酒店打个电话，看有没有
一个叫马修•亚当斯的人住过261房间。还有，他是不是有个女性伴侣与
他同住。女的名字叫维罗妮卡•亚当斯。”
我的司机是一位警佐，他刚在索菲亚位于格兰贾斯特的房子门口停
住车，我就跳了出来。一个上午，警车两次出现，周围的居民已经有些
惊愕了。索菲亚隔壁的女邻居也探出头来想看个究竟。
“夫人，早上好，”我一边说话，一边大步走上她家的花园小道，掏
出了我的警徽，“我是剑桥郡警署的总督察。可以问几个问题吗？是有
关你的邻居索菲亚•爱琳的。”
这个女人警觉地抿紧了嘴巴。
“夫人，没有什么好担心的。我只是例行公事地问一下。”

虽然微微皱了一下眉头，她还是点了点头。看着她的眼睛暗淡无
光，我觉得她应该和克雷尔•埃文斯一样，是个单日人。事实：干了二
十年的侦探工作，我知道眼睛的明亮程度和眼神的专注程度与智力高低
相关，很不幸，有些单日人就是目光浑浊，注意力不集中。可惜的是，
只是有些人智力有限，这却助长了对多数单日人的偏见。
“好吧，”她说，“进来吧。”
我刚一踏进她家的起居室，就闻到了呛人的气味，是不新鲜的食用
油和烧焦的动物脂肪。这个地方到处都是廉价的小摆设和花卉图案的家
具，其中就有一个破旧的大沙发，上面布满了勿忘我的图案。壁炉架上
面是一个斗牛犬瓷器，正头朝下咧嘴傻笑呢。一只姜黄色的波斯猫蹲在
角落里，给我怀疑的一瞥，从一台绚丽的落地式摆钟前沖了过去。
“夫人，你的名字？”
“玛莎•布朗太太。”
“等级？”
“单日人。”
“你和邻居索菲亚•爱琳交谈过吗？”
“交谈过。但我得查一查日记本才能确定。”
她从围裙里掏出一本日记，在键盘上敲了敲，肯定地沖我点了点头。
“我们交谈过几次。通常谈论的都是鲁弗斯。”
“鲁弗斯？”

她指了指那只姜黄色的猫，本尊正在落地钟的底座上快乐地磨爪子呢。
“关于猫的什么呢？”我问道。
“她经常顺便过来，把猫交给我，”她说，“特别是她要出发到伦
敦，就更是如此了。根据我日记上的内容，这只猫喜欢在晚上溜到她家
里。我不知道这猫怎么喜欢上了她。她肯定悄悄喂猫吃东西。”
“爱琳小姐经常去伦敦？”
布朗太太查了查日记才回答道：“是的，她有不少时间在伦敦。”
“你知道原因吗？”
听了我的问题，布朗太太一脸茫然。
“我不知道，我从来……我没有了解过，”她一边说，一边略微慌乱
地摆着手，“但是，我可以输入关键字，帮你查一查。”
布朗太太又低下头盯着她的日记本，我则在一边研究她尖牙利爪的
猫。鲁弗斯晚上愿意到隔壁屋子去，也许索菲亚•爱琳年轻些的时候还
真养过波斯猫。她的日记也许并不全是妄想。
“警官，”布朗太太打断了我的思绪，“我刚刚输入了‘伦敦+邻居’。
但不好意思，什么都没有搜到。”
“你知道爱琳小姐通常在剑桥郡做什么吗？”
她再次搜索日记，皱起了眉头。
“我的日记上说索菲亚是个甜美又有魅力的人。”她诚恳地抬头望了
我一眼，“时尚的衣着，一丝不乱的头髮。总是开着她的菲亚特。但对
于自己的私生活，她一个字都不说。之前，我还对我丈夫抱怨过这一点
呢。但是我丈夫说，我应该少管闲事，不应该打听——”
“爱琳小姐什么时候搬到隔壁的呢？”
“我看看呢……2013年10月。她看上去，可比上一个住户好。”
“有人来拜访过她吗？”
玛莎•布朗太太睁着空洞的眼睛。她歎了一口气，再次搜索日记内容。
“我刚刚试了试‘客人+邻居’”，过了几秒钟，她说道，“也是什么内
容都没有。”
“你最后一次看到爱琳小姐是什么时候？”
“我看看呢……上上个星期五，索菲亚把猫送还给我，之后她就搭
乘晚上的火车去伦敦了。”
“你确定就没有再见到她了？”
“嗯……我也许看到过吧。”布朗太太的脸上闪过一丝惊愕慌
乱，“即使我见过，也不过是那种不值得记下的事情。那种不会记在日
记本中的事情。我可以肯定的是昨天没有见到过索菲亚。再说，警官先
生，你今天上午已经两次出现在格兰贾斯特了。第一次来的时候，你还
进她房子看了。她出事了吗？不好的事情？”
“抱歉，无可奉告。布朗太太，谢谢你抽时间回答我的问题。”
“我希望索菲亚没事才好，”我走出了她家，布朗太太在我背后喊
道，“她真的是个甜美又有魅力的人。虽然她背着我给鲁弗斯喂东西。”

我想，最好还是不要回答吧。我对索菲亚•爱琳的印象怎么都没法
归入“甜美又有魅力”这一类。

索菲亚房子的前门很重，我好不容易才打开一条缝，挤了进去，走
进起居室。今天早些时候，我粗略搜检的时候就注意到了室内的五件东西。
1. 她的起居室里摆放着两件家俱：一张豪华的红皮沙发和一个
喷漆的咖啡桌。墙上没有挂画。咖啡桌上没有杂誌。地板上没有地
毯。没有任何的装饰物品。
2. 她的床头挂着一幅油画，上面是一个裸体金髮女子，斜躺在
一张波斯沙发椅上，双腿张开，淫蕩勾搭的表情。金髮女子看起来
很像索菲亚本人。
3. 索菲亚的电子日记放在梳粧檯上，旁边放着一瓶香奈儿五号
香水和一本《爱经》的英译本。我惊讶地发现，她的日记本没有
设置密码，我顺手一按就打开了。也没有设定指纹保护。我觉得要
么她就是故意放在那里让人读，要么就是她根本不在乎隐私。
4. 床边的桌上，她放了一小摞书。全都是马克•亨利•埃文斯
的书，大多是买的二手的，上面还贴着慈善商店的价签。最上面的
是一本翻阅得卷了边的《死亡之门》。书摊开在桌上，是44页和45
页。我很快扫了一眼，埃文斯先生喜欢用烦琐华丽、夸大其辞的形
容词，还大量使用主动词。
5. 厨房的操作台上有半瓶伏特加，冰箱里有一小包覆盆子风味
的布里乾酪。
这一次，我研究了门背后挂钩上的外套。一共有三件，都是奢华的
羊毛面料。我看了看衣服的牌子。迪奥、普拉达和莫斯基诺。都是十
号。这就证实了我的猜想，索菲亚身上裹的雅格狮丹“特大号”风衣不是
她的。
我弯下腰检查索菲亚的鞋柜。里面排着十四双细高跟鞋，全都是那
种大胆前卫的颜色。周仰杰的血红色高跟鞋，鞋跟有四英寸。伯拉尼
克，铁蓝色，鞋跟高得简直就是违反地心引力。克里斯提•鲁布托，淡
黄色，鞋跟也是高得吓人。鞋底的品牌还辨认得出来。但是，今天早
上，我们发现她尸体的时候，她穿着朗万的平底鞋。而且还是庄重的黑
色。从家里出发之前，她肯定穿上了唯一的一双适合走路的鞋。但是为
什么呢？
我大步走向她的厨房，戴上手套，一一打开了闪闪发亮的白色橱
柜。不一会儿，我就在最下面的抽屉里找到了储存的猫粮。布朗太太是
对的，索菲亚的确是在给鲁弗斯喂东西吃。
接下来，卧室。我径直走向角落里的红木大衣柜，打开往里一看。
迎面而来的是扑鼻的麝香柠檬气味；衣柜里塞满了衣服。我随意取出一
件衬衣和两条裙子。面料奢华，摸上去非常有质感。我查看了牌子：米
索尼、艾莉•萨博、亚历山大•麦昆。全是八号，衣服的主人喜欢外套比
其他衣服大一码。
梳粧檯放在房间的另一头，我走过去开始搜查梳粧檯的抽屉。发现
如下物品：
1. 一大盘子的化妆品，二十多个色号的血红色口红，还有十几
个相近颜色的指甲油。
2. 内裤多得惊人。我对此不太精通，但索菲亚显然是偏爱蕾丝
和绸缎的贴身衣物。
3. 一抽屉的性爱玩具，一对粉红色的安妮•萨默斯性爱球，三
个震动棒，还有两个疯狂兔子按摩棒。另外还有七个蕾丝花边的眼
罩，都是黑色的。
4. 一个木头盒子，锁着的，七英寸宽，十二英寸长。我摇了
摇，纸张晃动的声音。
5. 底部抽屉的最里面有一本尘封的相册。我翻开相册，看到了
一个深褐色头髮女子的好多照片，二十出头，在剑桥和剑桥附近拍
的。她死死地抱着一瓶香槟酒，旁边是穿着超短连衣裙的两个女
孩，一脸狂喜的样子。她趴在草地上，头枕在某人的膝盖上。她招
着手骑在自行车上，背包里鼓囊囊的都是书。她拿着一把切肉刀对
着一大块烤肉，穿着黑色的袍子，头上戴着圣诞拉炮里的黄色纸
皇冠。
我把所有的发现都口授录音，然后就坐在床旁边的扶手椅里，手里
拿着相册。我仔细研究照片上那个深褐色头髮女孩的面孔，注意到她鼻
梁拱起，还有点招风耳。有着超过肩部的长卷髮。胸部扁平，瘦骨嶙
峋。今天早上，我们在剑河里打捞的金髮女子凹凸有致，和照片里的女
孩几乎就没有相似之处。但是照片里的肯定是那个更年轻的还没有做整
容手术的索菲亚•爱琳，就是她日记中提到的饱受暴食症困扰的索菲
亚。照片中，她真是骨瘦如柴。
我又翻看了一次相册，仔细研究这个女孩的长相。她有一双明亮的
眼睛，闪耀着青春的活力。她的脸庞生机盎然。在很多照片里，她都是
咧嘴而笑，偶尔也有照片捕捉到了她更为忧郁的侧面。她笑的时候，嘴
巴咧得好大，都快到耳根了。这是一张年轻女孩的脸，她享受着在剑桥
的学生时光。
那个女人在日记中写满了关于救赎和复仇的痛苦扭曲内容，她是不
会有这样的表情的。
我坐在那里盯着相册看，一个声音在我脑海里不断地低声告诉我，
我应该再看一遍索菲亚的日记。拍了这些照片之后的日子里，她肯定遇

到了极端的事件。一段可怕而扭曲的经历，最后，今天早上，这位整形
美女的尸体被沖到了树根边。如果我还想找到杀害她的兇手，我就应该
找到她最近生活轨迹中的神秘转捩点。而且还要準确找到马克•亨利•埃
文斯在其中扮演的角色。
我砰的一声合上了相册。我要带这本相册回警署，还有爱琳买的那
本《死亡之门》。（事实：《死亡之门》第一次出版的时候，我就读
过，精装版，但再读一下，总有好处。）还要带上那个木箱子，看起来很诱人。

回到园畔警署，警佐唐纳德•安格斯只花了三十秒钟就打开了箱子
上的锁扣。他沖我咧嘴一笑，扬了扬大拇指，然后打开了箱盖。
“什么乱七八糟的。”他瞥了一眼箱子里的东西，说道。
他从箱子里拿出厚厚一遝纸，飞快地翻检着。大多数都是剪报。箱
子的角落处有一个144GB的记忆棒。
“她真是迷上了那个男人。”他过了一会儿说道，浓浓的眉毛往上扬。
“这我们已经知道了。”我的目光越过他的肩头，发现这些文章是按
照时间排序的。第一篇文章是从《星期日泰晤士报》的艺术文学版面上
剪下来的，日期是2012年1月17日。还附有一张马克•亨利•埃文斯在签书
会的照片。他的妻子徘徊在他身后，面孔有点模糊。大标题是“《死亡
之门》登上《纽约时报》畅销书榜首”，副标题是“这证明了至少要花四
小时才能读完的小说也能成功”。
索菲亚在日记中提到在报纸上看到了马克•埃文斯咧嘴笑的照片。

“但为什么呢？”唐纳德皱着眉头问道。
“这我就不知道了。”我摇了摇头。
“也许埃文斯说的是实话。”
我耸了耸肩。
“之前我还不知道这人有这么远大的志向呢。”过了一会儿，他一边
说话，一边沖着我挥舞着一张剪报，随即又放了回去，我还是看到了上
面的大标题：“双日人作家携单日人妻子，盯上了南剑桥郡的议员席
位”。文章登了一张大照片，拍的是马克•亨利•埃文斯出席政治集会，妻
子挽着他的胳膊。小标题：“独立候选人终于等来了风光得意的日子？”
“唔唔唔……”我突然想到了什么，“我们看看这堆剪报的最后一张。”
唐纳德翻到了最后一张。日期是六天前，我吃了一惊。一张醒目的
照片，上面是一位金髮碧眼的美女和一位洋溢着雄性激素的男子在游艇
上嬉戏。旁边的标题非常醒目：“贾斯丁和仙黛尔就要结婚啦，和纳税无关！”
我一把抓过这篇刊登在《每日邮报》的文章。文章是这样写的：
英国最优秀的双日人创作歌手贾斯丁•温沃德将在9月迎娶单日
人模特仙黛尔•休士顿。据这对璧人的密友说，昨晚，在02体育馆
举行了座无虚席的音乐会之后，温沃德给这位金髮尤物送了一颗四
克拉的钻戒。
温沃德于去年10月与前任双日人女演员格温妮丝•兰利离婚，
这将是他第二次步入婚姻的殿堂。据估计，这位三十二岁的创作歌
手有七千五百万英镑的净资产，位居福布斯榜最富有的英国人第一
百三十七位。休士顿二十二岁，两年前拍摄《黑老大》，因其36D罩
杯和足球运动员哈乐德•德维特的萤幕恋情而一举成名。
星期五女王将会御批法案，而这对单双日人高调结合，《混合
婚姻法案》的支持者大为高兴。“混合婚姻行得通，”双日人作家
马克•亨利•埃文斯说道，他目前还是一位独立候选人，竞选南剑
桥郡的议员席位，“我和单日人妻子克雷尔已经在一起二十年了。
贾斯丁和仙黛尔婚后完全可以成为幸福的一对。”
但是，温沃德一位不愿透露姓名的双日人密友同时也暗示说，
这位创作歌手知道单-双日人婚姻在税收方面的大好处。“贾斯丁是
个精明人，”他说，“他对税收和现实都有所了解。他不会因为36D
的大罩杯就蒙蔽了双眼，他知道婚前协定的重要性。”
我一下就想到了什么，抬头看着唐纳德，轻轻笑了。
“索菲亚•爱琳是癡迷于马克•埃文斯，”我说，“可是她同样也癡迷别
人。这个‘别人’是个女人，有着索菲亚年轻时没有的所有美貌。金色的
头髮，蓝色的眼睛，还有一对大胸。”
“谁？”唐纳德扬起了一边眉毛。
我微微一笑，然后回答道。
“克雷尔•埃文斯。”


《经济学人》，1998年1月27日
三藩市


苹果推出了电子日记
苹果的CEO史蒂夫•约伯斯写日记一丝不苟。他声名在外，敢于进
入双日人从未探索过的领域。电子日记本是苹果的最新可携式装置，在上
个星期的新品发布会上亮相，约伯斯没有让我们失望。
在发布会上，约伯斯先生清楚明白地宣布了电子日记本划时代的意
义。他说，手写纸质日记是模电时代的最后堡垒，现在，日记正在步入
电子时代。
这就是约伯斯对其电子日记的期待。电子日记本长6英寸（约15厘
米），重25盎司（约0.7千克）。配有触控式萤幕，带有全键盘和拇指移
轮。紫色显示灯，每早提醒学习前一天晚上的日记内容。软体包括绝妙
的搜索功能（能够更容易地搜索到事实）、任务清单、每日规划和日程
记录。轻鬆就能实现日记的编辑和清除。基础版本售价79英镑，更大内
存售价99英镑，大众价格。
安全性是这款电子日记独有的卖点。停止使用两分钟之后自动上
锁，只能指纹解锁。使用者还可以加上一道密码解锁。鑒于去年的几次
名人日记失窃事件，苹果的投资商非常看好电子日记本的市场潜力。发
布会结束不到三天，苹果的股价创下历史新高。


👥+0回应(0)(DMCA Compliance - Abuse 投诉)